20
"Есть единственный способ остановить их — арестовывать,
арестовывать и арестовывать… "
(Шеф полиции Лос‑Анджелеса, Уильям Паркер — ныне
покойный — по поводу беспорядков, устроенных чернокожим населением).
Вероятность существования сети распространения дури
Ангелами, в очередной раз вдохнула жизнь в старое пугало — расширение сфер
«ангельского влияния». Неужели Ангелы просачиваются на Восток? Согласно нью‑йоркской
Daily News, грязные содомиты уже совершили свой марш‑бросок в этом направлении.
Однажды темной ночью, когда туман окутал реку, они прорвались через ворота со
шлагбаумом на мосту Джорджа Вашингтона и вырубили цепью сторожа, который
заметил, что их переметные сумы забиты дурью и всякими штучками для занятий
сексом. News сопроводила репортаж душераздирающим заголовком: ТЕРРОР НА
КОЛЕСАХ.
ОНИ МОТОЦИКЛЕТНАЯ МАФИЯ, НАЗЫВАЮЩАЯ СЕБЯ АНГЕЛАМИ АДА. ОНИ
ПОЛУЧАЮТ УДОВОЛЬСТВИЕ ОТ СЕКСА И НАСИЛИЯ.
Над заголовком была помещена фотография Тайни, хохочущего в
объятиях трех полицейских из Беркли. Согласно пояснению под картинкой,
бородатый Тайни, «с окровавленным запястьем, был задержан во время драки,
случившейся на прошлой неделе, когда изнывающие от безделья Ангелы напали на
марш протеста против войны во Вьетнаме. Зачинщик Тайни и двое других Ангелов
были отправлены в тюрьму; во время свалки пострадал один полицейский — ему
сломали ногу». Эта заметка достойно смотрелась в общем газетном винегрете, с
рассказом под названием «Красавица, вскрывшая себе вены, скончалась» на следующей
странице. Никаких объяснений по поводу странной строчки об «окровавленном
запястье» не было… Чье это запястье? На фотографии видны три запястья, и нет на
них никаких ран или крови. А Тайни почему смеется ? Неужели он впал в такую
истерику, что вскрыл себе вены на запястье в знак протеста против войны во
Вьетнаме? И если так, зачем его надо было задерживать? У кого из копов сломана
нога? И почему тогда улыбаются все остальные? <Тайни арестовали за избиение
офицера, у которого была сломана нога. Коп‑очевидец заявил, что видел, как
Тайни сделал это, орудуя бутылкой из‑под кока‑колы. Через девять месяцев, после
продолжительных препирательств в суде, обвинение сократили до формулировки
«мелкое хулиганство», и Тайни пришлось заплатить штраф в 150$. Обвинение в тяжком
преступлении сняли, потому что на отснятой пленке было отчетливо видно, как
Тайни падает на ногу офицера после того, как его ударяет дубинкой по голове
другой коп.>
Смотря на это фото, человек чувствовал себя как‑то неуютно и
тревожно, но чуть ниже разместили еще один снимок — и он означал полнейший
пиздец, особенно для Ангелов. На снимке красовались четверо опрятно одетых
подозреваемых, повязанных в Гринвич Виллидж за то, что они якобы порезали
сорвавшегося в самоволку морского пехотинца. Своим внешним видом они не слишком‑то
и отличались других, кто мог бы быть арестован в Виллидже за то, что пырнул
ножом морского пехотинца. Существовало одно маленькое «но» — все четверо
задержанных носили куртки с нашивками «Ангелы Ада» на спинах. Однако самой
эмблемы клуба не было, не было никакого черепа, и наблюдалось полное отсутствие
какого‑либо класса… но эти люди настаивали на своей принадлежности к Ангелам
Ада. Отчет об их аресте был образцом полицейского профессионального
словоблудия. Несколько часов спустя после совершения преступления эти четверо
были арестованы «практически случайно», утверждают News, в том же госпитале,
куда доставили для оказания медицинской помощи пострадавшего морского
пехотинца. А эти гады просто вломились внутрь, «в куртках, сапогах и с
вызывающе выглядевшими золотыми серьгами в ушах… дабы узнать, можно ли удалить
кисту на шее у одного из них.»
Незамедлительно был сформулирован мотив преступления, а
основное подозрение вызвал, естественно, человек с кистой. Она давила на
нервные окончания спинного мозга, причиняя немыслимую боль. Он терпел ее,
сколько мог, а потом просто‑напросто свихнулся от боли, потерял над собой
контроль и порезал проходящего мимо морячка. Затем вся кодла несколько часов
бесцельно гоняла по Виллиджу, как семейство гиен, пока внезапно не оказалась
напротив госпиталя, куда они решили зайти и разобраться там с этой паскудной
кистой, доставившей им до этого столько неприятностей.
"Полиция быстро взяла их под стражу, — сообщает
News, — и нашла, по их словам [1],
ножи, у всех четверых. Двое были опознаны как принимавшие участие в нападении,
а других задержали по обвинению в незаконном хранении оружия".
(Ни у одного из этой четверки не было мотоцикла, и, если бы
не надписи на спинах, они выглядели бы как команда по игре в боулинг из
Бронкса).
Затем грянула сногсшибательная сенсация: «Эта четверка имела
наглость заявить, что приехала сюда „встряхнуть Нью‑Йорк“, и что от пятнадцати
до двадцати четырех других Ангелов до сих пор шатаются по городу».
Несомненно, все остальные спустили сами себя в канализацию,
так как они ни разу больше не упоминались в репортаже «Террор на Колесах» или
где‑либо еще. Вслед за публикацией «Террора в Манхэттене» News выдали скучное
попурри из слухов, почерпнутых в Time и Newsweek, избранных отрывков из доклада
Линча и вырезок из старых газет. Статья еще раз подтверждала тот факт, что
примерно от пятнадцати до двадцати четырех Ангелов Ада затерялось где‑то в
Манхэттене. Может, эти потерянные и существовали на самом деле. Если им хоть
чуточку повезло, они смогли вычислить один из полудюжины опиумных притонов,
специализирующихся на удалении кисты.
Если News удалось с такой легкостью связать воедино все
концы, то они должны были бы знать, кто той осенью устроил крупнейшее отключение
электричества в городе. Злодейский план Ангелов Ада состоял в том, чтобы взять
на себя управление системой подземки и утроить плату за проезд. После недели
изощренного саботажа, перекоммутировав подключение тока к рельсам,
«отверженные» попытались устроить последнюю гадость — подвели рельсы под
Йельский клуб, как вдруг один из их команды, доведенный до отчаяния
мерзопакостным роем пчел и впавший в безумие от яда пчелиных укусов,
подсоединил напряжение, питавшее главную линию подземки, к основанию громоотвода
Empire State Building. Последовавший взрыв уничтожил их всех, кости растащили
водяные крысы, а никаких других останков обнаружено не было. Как обычно, Ангелы
отмазались от претензий легавых. А News проехали мимо кассы, похерив самый смак
сенсации, следы которой безнадежно затерялись в закоулках ада.
* * *
«АНГЕЛОВ АДА ЖДЕТ ТЮРЬМА ЗА ДЕБОШ НА ГОНКАХ В НЬЮ‑ГЕМПШИРЕ»
(New York Post, июнь, 1965).
* * *
Отключение электричества в Нью‑Йорке — не первый случай,
когда Ангелы Ада вышли сухими из воды, поставив в тупик силы, следящие за
соблюдением приличий. Они невероятно изворотливы. Представители
административных властей сравнивают их коварство с поведением бекаса, этого
хитрого и коварного чудовища, которое многие видели, но не многим удавалось
поймать в силки. А не удается его поймать потому, что бекас обладает
способностью превращаться, в случае необходимости, в кого‑нибудь другого.
Единственные животные, также способные на такие проделки, — оборотни, и
Ангелы Ада, у которых много общего.
Физическое сходство с оборотнями очевидно, но что гораздо
более важно — налицо схожий фактор трансмогрификации — странная способность
изменять свою собственную физическую структуру, и в результате «исчезать»,
дематериализовываться. Сами Ангелы Ада по этому поводу словно воду в рот
набрали, а среди госчиновников трансмогрификация — факт общеизвестный.
В качестве одного из лучших примеров того, как это выглядит
на деле, приведем «мотоциклетный бунт» в Лаконии, штат Нью‑Гемпшир, в июне
1965, получивший больше паблисити, чем любое другое отдельно взятое событие из
истории мотоциклетного спорта. «Бунт» освещался на первых страницах всех
печатных изданий страны. Заголовок в New York Times гласил: «БУНТ МОТОЦИКЛИСТОВ
ПОДАВЛЕН, ГОРОД НЬЮ‑ГЕМПШИРА ОЧИЩЕН». Сан‑францисский Examiner подлил немного
масла в огонь: «ТЕРРОР АНГЕЛОВ АДА В НЬЮ‑ГЕМПШИРЕ НА МОТОЦИКЛЕТНЫХ ГОНКАХ —
КОПЫ РАЗГОНЯЮТ ОЗВЕРЕВШИХ ПЬЯНЫХ ХУЛИГАНОВ». Число террористов разнилось от
пяти тысяч, по данным New York Post, до двадцати пяти тысяч, по подсчетам
National Observer. Но — согласитесь, какое значение имеют какие‑то двадцать
тысяч. Двадцатью тысячами больше, двадцатью меньше… Все сошлись на том, что это
была дикая, грубая, беспардонная и буйная вечеринка. Мэр пораженного в самое
сердце города, тридцатипятилетний патриот Питер Лессард, обвинил во всем
Ангелов Ада. Он заявил, что они «запланировали это заранее» и «проходили
подготовку по организации беспорядков в Мексике». В понедельник, два дня спустя
после рукопашного боя, видные граждане Лаконии собрались в «Таверн Отеле»,
чтобы выслушать объяснения своего мэра по поводу случившегося. Согласно
Лессарду и специальному уполномоченному по вопросам безопасности Роберту Родсу,
Ангелы Ада обложили округу со всех сторон. «Они никому не дадут выбраться отсюда.
Ситуация напоминает бомбу, которая взорвется у нас под носом в считанные
минуты. Попахивает также и марихуаной. А не стоят ли за этим коммунисты?»
Репортеры подхватили эту цитату со смешанным чувством
тщательно скрытого удовольствия и удивления. Но случилось это за месяц до того,
как первые отчеты относительно бунта в Лаконии, составленные обезумевшими от
страха людьми, были опровергнуты непосредственными очевидцами случившегося,
лишенными непосредственного выхода на прессу. Даже из статьи в Life, при
внимательном прочтении, следовало, что большинство «бунтовщиков» действовало в
целях самозащиты, когда полиция и национальные гвардейцы устроили массированную
атаку, применяя без разбора слезоточивый газ, штыки, дубинки и дробовики,
стрелявшие каменной солью и дробью номер 6. Многие из тех, кто был арестован во
время зачистки, не умели ездить на мотоциклах, и вообще не знали, с какой
стороны к ним подходить. А парень по имени Самуэль Садовски был приговорен к
году тюрьмы — его арестовали на парковочной стоянке, где вообще не было ни
признаков, ни отзвуков беспорядков. По словам очевидца, единственное
преступление Садовски заключалось в том, что он опрометчиво решил смыться с
линии огня и чересчур торопился. <Журнал Cycle World.> Полиция применила широкомасштабную
тактику подавления беспорядков, и к такой операции копы готовились более двух
месяцев. Местный шеф полиции, Гарольд Ноултон, вызвал двести национальных
гвардейцев, шестьдесят полицейских штата и десять волонтеров от сил Гражданской
обороны в придачу к своим двадцати восьми сотрудникам. «Мы десять недель
тренировались удерживать под контролем толпу и изучали тактику подавления
беспорядков, — заявил шеф. — Но все делалось в строжайшей тайне. Мы
не хотели провоцировать их».
И ежу понятно, что он не хотел никаких провокаций. Собранная
им и натренированная маленькая армия была создана только для выполнения чисто
символических целей. Прямо как Ангелы Ада — эти ни за что не хотят тревожить
людей, но довольно часто умудряются вызвать их негодование. В одном из
репортажей о «бунте» приводятся слова местного жителя: «К счастью, так
случилось, что рядом проходили подготовку национальные гвардейцы. Если бы они
не подоспели на выручку, этот город превратился бы в опустошенные руины — и не
стоит говорить, сколько наших женщин могли бы подвергнуться групповому
изнасилованию, сколько наших граждан могли быть убиты этими погаными бродягами
на мотоциклах. Хвала Господу за присланные войска!».
Той ночью Господь неплохо позаботился о Лаконии: его войска
вошли в город и ураганным огнем вышибли всю требуху ада из этого места. Среди
наиболее тяжело пострадавших оказался фотограф Роберт Сент‑Луис, которого
ранили в лицо, когда он пытался фотографировать. Из семидесяти
зарегистрированных раненых шестьдесят девять держали сторону «врага». Life
цитирует слова семнадцатилетнего подростка: «Они вытащили меня из машины, и
ударом по колену сбили с ног… затем один коп ногой придавил мне голову, а
другой надевал наручники». Даже главная жертва этих беспорядков, парикмахер по
имени Арманд Бэрон, чья машина была сожжена бунтовщиками, считает, что
полученные им травмы лежат на совести Сил Всемогущего. Когда он пытался
убежать, ему заехали по губам полицейской дубинкой, а затем один из гвардейцев
со всей силой заехал ему прикладом ружья по бедру.
Та же схема подсчета пострадавших с успехом использовалась и
при беспорядках в Уоттсе в августе. Из тридцати четырех убитых тридцать один
были чернокожими.
Беспорядки в Лаконии относились к числу вспышек в истории
гражданского хаоса, вероятность которых нетрудно предсказать. Главным событием
того уик‑энда считались либо сорок четвертые ежегодные гонки Tour & Rally
Новой Англии (как сообщал Life) или двадцать шестые Мотоциклетные гонки в Новой
Англии (согласно National Observer). У других заинтересованных лиц для этих
событий были припасены свои названия: А.М.А. называла это «Национальный
чемпионат по шосссейным гонкам на 100 миль». Но как ни называли бы это
мероприятие — суть не менялась: это было огромное традиционное мотосборище.
Мотоциклисты, не принимающие участие в гонках, нарекли его «Цыганскими
Заездами» Новой Англии. И на эти Заезды стремятся попасть все. Идея та же
самая, что лежит в основе любого из пробегов Ангелов Ада, но зато размах здесь
несоизмеримо больший. В Лаконию, где зимой живет пятнадцать тысяч человек, а
летом — сорок пять тысяч, на гоночный уик‑энд съезжается от пятнадцати до
тридцати тысяч мотоциклистов со всех концов страны.
Это мероприятие проводилось ежегодно с 1939 года. Тогда в
окрестностях Лаконии была построена зона отдыха — «Бэлнэп Гансток», зимой там
проводились лыжные соревнования, а летом на ее территории устраивали кемпинги.
Уильям Шейтингер, из расположенного рядом Конкорда, — отец‑основатель и
Американской мотоциклетной ассоциации, и гонок в Лаконии. В 1964 году заездов
не проводилось из‑за беспорядков, случившихся в 1963.
— Любой, кто хоть как‑то был в курсе этих событий,
безошибочно мог бы сказать, в котором часу беспорядки вспыхнут снова, —
говорит Уоррен Уорнер, менеджер относящегося к округу района Бэлнэп. — Они
бесчинствовали здесь еще раньше, но никто этого не видел, потому что все
происходило за городом. У нас тогда было пятьдесят полицейских и местных, и из
штата, — но они, наглядевшись на эту мафию, решили ни во что не
вмешиваться. Мотоциклисты взрывали петарды, размахивали ножами и цепями,
швырялись пивными банками в полицию. У нас начались пожары, сгорели здания,
заработавший в середине ночи грузовой лифт рухнул, а столы для пикников были
порублены в щепки на растопку. Городских жителей, которые ждали проведения этих
гонок, там не было… Да и кто из нормальных людей захотел бы оказаться
поблизости?! Я пытался обсудить с ними проблему беспорядков, но всегда
наталкивался на возражение, что, дескать, «никто собственными глазами ничего не
видел, так что какая разница…»
В 1964 за пределами юрисдикции Лаконии был построен новый
гоночный трек, и на следующий год было решено провести традиционное
мероприятие. Торговая палата Лаконии взялась за дело с энтузиазмом и решила
вложить пять тысяч долларов в рекламно‑организационный фонд. Сам по себе этот
шаг был весьма недурным размещением денег — Торговая палата подсчитала, что
мотоциклисты потратили в округе во время уик‑энда на прошлых гонках где‑то от
250 000 до 500 000 долларов. Сумма выглядела весьма внушительно, но, если
подсчитать количество мотоциклов, получится, что на каждого приходится от 25 до
50 долларов, — большая часть этих денег отходила мотелям, лавкам,
торгующим сувенирами, пивным точкам и палаткам с гамбургерами.
Мэр Лессард заявил, что это событие «всегда являлось хорошим
стартом для туристического сезона» и что из‑за отмены гонок в 1964 году
«экономика города пострадала». По оценкам бывшего мэра, Джеральда Морина,
пивного короля Лаконии, в течение уик‑энда 1965 мотоциклистам было продано
примерно около пятнадцати тысяч ящиков пива. «Совершенно очевидно, что
проведение гонок благоприятно сказывается на нашей экономике, — сказал он
в качестве послесловия к беспорядкам. — Не стоит принимать каких‑либо
поспешных решений, пока находишься в плену эмоций. Подождем, когда все
утрясется». В то же самое время мэр Лессард высказался на ту же тему более
сдержанно: «Даже те люди, которые хотели, чтобы гонки состоялись, имеют право
сомневаться в своих желаниях до тех пор, пока не поместят свою выручку в банки
на депозитные счета».
Фритци Баэр, публицист из Motorcycle Dealers Association
Новой Англии, спонсировавшей гонки, использовал свой вес в обществе, встав на
сторону мэра и главного поставщика пива: «Я считаю, что пройдет этот год, и все
плохое закончится. В глубине души я уверен, что отрицательные элементы не
появятся в Нью‑Гемпшире, увидев, как мы к ним относимся».
Мистер Баэр не дал определения понятию «отрицательный
элемент», но, вероятно, к нему не имеют отношения те, кто покупает мотоциклы в
Новой Англии. В любом случае, с некоторыми из них обошлись довольно сурово,
исходя из положений нового закона о беспорядках. United Press International
охарактеризовала этот закон как документ, «прорвавшийся через законодательный
орган штата» лишь за неделю до проведения гонок в Лаконии. Он предусматривал
взимание штрафов до тысячи долларов и тюремное заключение сроком до трех лет
для лиц, возглавлявших бесчинства или лично причинивших ущерб собственности во
время этих беспорядков. По старому закону, максимальный штраф составлял всего
двадцать пять долларов. Вопреки слухам, ходившим в момент принятия документа, в
новом законе не содержалось никаких пунктов относительно наказаний за пьяный
дебош.
Даже когда закон уже вступил в силу, телефонные столбы на
хайвеях рядом с Лаконией были украшены «рекламными» плакатами: «ДОБРО
ПОЖАЛОВАТЬ НА БЕСПОРЯДКИ — УВИДИТЕ, КАК УИЭРЗ БИЧ ЗАПОЛЫХАЕТ СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ».
Уиэрз Бич — приозерная полоса за пределами города; с одной стороны — вода, а с
другой — кабаки, дешевые торговые ряды и залы для игры в боулинг. К девяти
часам вечера в субботу главную улицу города — Лэйксайд авеню — заполонили около
четырех тысяч упившихся пивом туристов, и около половины из них ездили на
мотоциклах. Толпы людей начали появляться и на крышах домов вблизи торговых
рядов, и полицейские неожиданно услышали чей‑то громкий вопль: «Даешь
беспредел!».
И примерно в этот самый момент Мистер Бэрон ехал на своей
машине, — вне всякого сомнения, преисполненный самых добрых
намерений, — прямо вниз по Лэйксайд… Он оказался в самой гуще разъяренной
толпы. Позже он объяснил, что отправился из дома «немного прокатиться», взяв с
собой жену, сына, невестку и двух внуков: двухлетнего Дуэйна и восьмимесячную
Бренду. К тому моменту когда мистер Бэрон начал пробираться на своей машине
через заполненную толпой улицу, ситуация уже вышла из‑под контроля. Люди
швыряли с крыш пивные банки. Полиция заявила, что кто‑то закрыл на цепь будки
для вызова пожарных и обрезал телефонные провода в полицейских участках, хотя
особой необходимости в этом не было. Полиция не нуждалась в телефонах, чтобы
услышать протяжные песнопения пяти тысяч людей и крики «Зиг Хайль!»… а тут еще
кто‑то забрался наверх и поднял флаг со свастикой на флагштоке напротив пляжа.
Затем толпа начала крушить машины по всей улице, в том числе и машину мистера
Бэрона, оказавшуюся в эпицентре событий. Бэрон вытащил из салона свою семью
(никто из них не пострадал), и с тоской смотрел, как переворачивают и поджигают
его автомобиль: один из хулиганов бросил спичку в пролившийся бензин.
Языки пламени ярко осветили улицу, словно приветствуя
своевременное прибытие национальных гвардейцев — с примкнутыми к карабинам
штыками, — сбивавшими людей с ног прикладами. Вместе с гвардейцами
появились и местные жандармы, стрелявшие из дробовиков. Толпа рассеялась —
многие были ослеплены слезоточивым газом. Полицейских забрасывали шутихами,
камнями и пивными банками, но их головы предусмотрительно были защищены
шлемами, и десятинедельная подготовка явно пошла копам на пользу. По словам
шефа Ноултона, район беспорядков был очищен за пятнадцать минут, «но еще один
час ушел на зачистку прилегающих улиц». Эта дополнительная акция сопровождалась
облавой всех подозрительных личностей. Есть фотографии людей, которых сбивали
дубинками с мотоциклов, подкалывали штыками, вытаскивая их из спальных мешков…
Согласно сообщениям Associated Press, «полиция вышвыривала из постели людей,
зарегистрированных в отелях…».
Любой, кто читал заголовки газет на следующий день, мог
подумать, что весь район Лаконии превращен в дымящиеся руины, а те немногие,
кто уцелели, злые и ободранные, стреляют друг в друга, прячась за обугленными
останками автомобилей. В действительности все было совершенно по‑другому.
Действие военного положения, введенного в субботу вечером, закончилось вовремя
— непосредственно к началу воскресных финальных гонок, прошедших мирно и
спокойно, без эксцессов. Возобновили и приостановленную на время беспорядков
продажу пива и ликера. Воскресным утром появились сообщения о голом человеке,
который пикетировал Лэйксайд авеню с огромным плакатом: « СТЫД ТОМУ, КТО ПЛОХО
ОБ ЭТОМ ДУМАЕТ».
Мэр Лессард провел большую часть воскресенья, расследуя все
обстоятельства, связанные с беспорядками. К понедельнику он пришел к выводу,
что вдохновителями бесчинств выступили коммунисты, причем нити антилаконийского
коммунистического заговора тянулись не куда‑нибудь, а в Мексику, Ангелам Ада
при этом отводилась роль подстрекателей. Мэр, шеф полиции и местный
представитель комиссии по безопасности сошлись на том, что именно из‑за Ангелов
Ада «все неприятности и произошли». Они тщательно планировали это безобразие в
течение многих месяцев.
— Но они не вернутся сюда, — торжественно обещал
специальный представитель по вопросам безопасности, — а если все‑таки
поступят так, мы должны подготовиться к этому не хуже, чем в прошлый раз.
Помимо всех этих пикантных подробностей, никто не был убит
или серьезно покалечен, а причиненный собственности ущерб, по всем подсчетам,
составил максимум несколько тысяч долларов.
Другие торговцы были полностью едины, высказывая свое
мнение: «Думаю, что мотоциклистов позовут снова», — сказал владелец
танцзала «Уиннипесуки Гарденз» на Уиэрз Бич. Президент Национального банка
Лаконии утверждал, что беспорядки были вызваны «незначительным меньшинством»,
которому преподали хороший урок и отбили всякую охоту безобразничать снова.
Одно из немногих диссидентствующих заявлений в городе принадлежало Уоррену
Уорнеру, командовавшему гонками на протяжении более пятнадцати лет, когда они
проводились еще на старом треке в Бэлнэпе. «Защитники гонок подождут еще с
полгодика или около того, — предсказывал он. — А потом они начнут
развивать идею о том, что беспорядки были вызваны жестокостью полиции или
бандой Ангелов Ада из Калифорнии и что их можно держать в узде, можно
контролировать. Но, послушайте, в этой толпе из двадцати тысяч мотоциклистов
были две тысячи, которые хуже животных! В любом случае здесь произошли бы
беспорядки, независимо от того, решил или не решил бы какой‑нибудь клуб
приехать сюда».
Местный журналист, никак не связанный с пивной и
гамбургерной индустрией, добавляет порцию драматизма к вышесказанному:
«Мотоциклисты могли бы сжечь Уиэрз дотла, если бы на самом деле этого захотели.
Может быть, в следующий раз они так и поступят. Лакония напоминает город,
играющий в русскую рулетку. Пять раз из шести спускаемый курок дает осечку, и
не происходит ничего особенного. Но на шестой раз вам вышибет на хер все
мозги». <По графику, гоночный уик‑энд в Лаконии проводился в 1966 году.
Полиция осуществляла мощный прессинг, и никаких бесчинств не было, наверное
потому, что единственный Ангел Ада, попавший им под руку, благодушествовал под
действием ЛСД.>
Это не согласуется с теорией мэра об отвратительных,
непотребных ветрах, подувших из отдаленных мест. Все, похоже, соглашаются, что
нечто «русское» витало в воздухе тем вечером, но лично меня очень
заинтересовала мысль о мексиканском влиянии и роли Ангелов Ада. На самом деле я
не мог поверить, чтобы мэр, проанализировав события, говорил именно то, что
потом выдавалось газетами за его слова. Выводы мэра были слишком абсурдны. Так
что я решил позвонить ему и перепроверить — не только сказанное им, но и такие
запутанные факты, как число арестованных. Непонятно почему, но пресса никак не
могла получить данные по арестам мнимых бунтовщиков. Такие цифры — весьма
показательный фактор в уголовных историях, и в большинстве случаев их можно
получить без труда. Они ничего не объясняют, не содержат никакой сверхсекретной
информации или каких‑либо сногсшибательных приколов. Это — обычная цифра,
которую любой может получить у дежурного по отделению — если не сразу , то (в
худшем случае) в течение двадцати четырех часов после случившегося. Большинство
репортеров допускают, что цифры дежурного по отделению точны, так как он именно
тот человек, который оформляет приводы в записывает их в большой гроссбух.
А получилось так, что в восьми статьях, посвященных событиям
в Лаконии и опубликованных в разных изданиях, представлено семь различных вариаций
на тему общего числа арестов. Вот список, который я составил через неделю после
беспорядков:
New York Times… «около 50».
Associated Press… «по крайней мере 75».
San Francisco Examiner (согласно ЮПИ)… «по крайней мере 100,
включая пятерых Ангелов Ада».
New York Herald Tribune… 29.
Life…34.
National Observer…34.
New York Daily News…"более 100".
New York Post… «по крайней мере 40».
Бесспорно, какое‑то объяснение таким расхождениям
существует, но оно так никогда и не всплыло на поверхность. Не слишком‑то
большое утешение для всех, кому приходилось иметь дело с печатными изданиями.
Меня совершенно не удивило, что в восьми статьях отражено восемь точек зрения
на беспорядки. Чисто физически ни один из репортеров не может одновременно
находиться во всех местах событий. Было бы спокойнее на душе, если бы
большинство сошлось хотя бы по такому существенному пункту, как число арестов;
с остальной информацией в таком случае было бы проще смириться.
Прошло семь недель после беспорядков, и 11 августа
Associated Press наконец представила исправленную цифру, которую они
корректировали по собственным каналам, но к тому времени всем уже было насрать
на это, и, насколько мне известно, эти данные света так и не увидели. Согласно
записям Окружного суда Лаконии, было произведено тридцать два ареста. Здесь не
было никаких Ангелов Ада, никаких калифорнийцев и никаких персонажей с Запада,
начиная с подножия гор Аддирондак. Судебный клерк перечислил их: «Одиннадцать
ответчиков из Массачусетса, десять из Коннектикута, четверо из Нью‑Йорка, трое
из Канады, трое из Нью‑Джерси и один из Нью‑Гемпшира».
Семеро из них схлопотали приговоры по году в исправительном
заведении штата и еще один получил шесть месяцев тюрьмы. Назначено было десять
штрафов от 25$ до 500$. Обвинения против двенадцати из обвиняемых были
отклонены, один был признан невиновным, и одиннадцать из тех, кто был признан
виновным, подали на аппеляцию.
Мэр Лессард был весьма добр, и заставил суд ознакомить меня
с этими цифрами. Это стало очень приятным сюрпризом, потому что во время нашего
телефонного разговора мэр сказал, что "тридцать три хулигана были
оштрафованы и осуждены и что «злостные нарушители, уже имевшие приводы в
полицейские участки, должны заплатить по 1000 долларов штрафа и получили по
году тюрьмы».
Он также прислал мне пачку фотографий, сделанных во время
беспорядков, но ни на одной из них нет никаких признаков Ангелов Ада. На
большинстве снимков красовались подростки, одетые в яркие свитера, комбинезоны
из бумажного твида и мягкие кожаные ботинки типа мокасин. Видок у них, попавших
в руки полицейских, скажу прямо, был неважный. Мэр также приложил свои личные
фото и фото шефа полиции, снятые «полароидом», но они быстро пожелтели, и
изображение быстро потускнело.
Однажды утром, в четверг, мы проговорили по телефону около
часа. Я был настолько очарован, что просто был не в силах прервать разговор и
повесить трубку. Манера разговора у мэра была весьма экзотична. Судя по всему
он был человеком, который всю свою жизнь маршировал под стук некоего барабана,
который я сам никогда не слышал.
Я ожидал, что на самом деле его интеллект, преподнесенный
читателям NewYork Times как весьма странный, окажется совсем не таким. Ничего
подобного! Он гордился своей проницательностью и жаждал, чтобы его цитировали и
цитировали. Не откладывая в долгий ящик, я упомянул Ангелов Ада, как только он
начал бредить о «зачинщиках, коммунистах и наркотиках». Он был знаком с
секретной информацией относительно того, что четверо Ангелов Ада были
арестованы в Коннектикуте, по дороге в Лаконию, «с вагоном наркотиков, ручного
оружия и обрезами». Уверенности в том, что эти четверо тренировались к югу от
границы, у мэра не было. «Я пока не могу раскрыть вам источник информации
относительно того, что они проходили подготовку в Мексике, — сказал он. —
Она была конфиденциальной. Мы получали ее по почте. Но я немедленно сообщил обо
всем ФБР. Они продолжили расследование, учитывая влияние коммунистического
элемента. У нас есть их фотографии, где они носят свастику». >аргументами из
того, что он городил.
Когда я спросил его, сколько Ангелов Ада было арестовано, он
сказал, что ни одного. Во всяком случае никто из арестованных не подтвердил
свою принадлежность к клубу. Даже те четверо бродяг из Коннектикута признались,
что они Ангелы. В каком‑то районе Лаконии вроде бы видели машину с
калифорнийскими номерами, но она исчезла.
Примерно в середине нашего разговора я вдруг услышал отзвуки
хорошо знакомой мне теории трансмогрификации, но я не был готов к тому, что мэр
будет акцентировать на ней свое внимание: в беспорядках принимало участие
множество Ангелов Ада, «но они спаслись бегством», как он объяснил, « скрылись
за стеной огня». <На фотографиях, которые он мне прислал, не было никаких
свастик, которые судя по всему были самыми вескими Пока он распространялся на
эту тему, я сверился со своим календарем, чтобы убедиться, что с чувством
времени у меня все в порядке и я ничего не напутал. Если сегодня воскресенье,
тогда возможно, он просто вернулся из церкви в возвышенном, библейском,
одухотворенном состоянии. В любой момент я готов был услышать, что Ангелы
направили свои мотоциклы прямо в море, воды которого расступились перед ними.
Но ничего похожего не произошло. Мэр не собирался подробно описывать ИХ
бегство. Он хотел, чтобы административные власти по всей стране были
предупреждены о тех методах, которые используют Ангелы. Мэр высказался в том
духе, что знание — великая сила.
Так что мэр Лессард описал мне, причем довольно трезво
излагая свои мысли, как Ангелы Ада — еще до начала беспорядков — пропитали
главную дорогу бензином. И затем, в самый разгар насилия, когда их собирались
арестовать, они умчались из города на немыслимой скорости… и последний,
пересекший бензиновую полосу, бросил горящую спичку. Широкая полоса пламени
разорвала надвое ночь… Преследование стало невозможным. Да, это была старая
техника стены огня, наследие Бурской войны. И ее чрезвычайно успешно применили
в Лаконии. Представители закона не смогли проехать дальше на своих автомобилях
из‑за дьявольской жары, которая наверняка поджарила детекторные кристаллы в их
коротковолновых радиоприемниках и превратила их в яичницу‑глазунью. Если бы
Ангелы Ада были поглупее, их можно было бы перехватить, объявив общую тревогу
на территории между Нью‑Гемпширом и Калифорнией.
А так они преспокойно вернулись обратно, имея в запасе кучу
времени, чтобы отряхнуть со своих прикидов пыль долгих путешествий по стране и
спустя две недели подготовиться к броску‑пробегу в Бейсс Лейк.
Никто не собирался отрицать необычность происходящего, и,
когда клан собрался вместе, все говорили только об этом. Все хотели поздравить
отважных парней‑кремней, которые успешно провернули такое дело… но почему‑то
никто ничего конкретного не сказал. Единственный Ангел, который знал о Лаконии
гораздо больше того, что другие прочитали в газетах, был Тайни, чья бывшая жена
позвонила ему из телефонной будки этого города в самый разгар событий. Одним из
самых скверных моментов во время пробега в Бейсс Лейк было горестное заявление,
сделанное Тайни по поводу того, что никто из Ангелов так и не появился в Лаконии.
«Моя старушка была прямо там, — рассказывал он
разочарованным „отверженным“, — и, если кто‑нибудь из наших оказался бы
рядом, она бы мне сказала. Всю бучу там учинили чуваки из Квебека — они и
тусовка „Бандитос“ с Востока. Они показали настоящий класс. Нам бы надо как‑нибудь
собраться вместе с этими чуваками».
Выслушав рассказ Тайни, остальные мрачно уставились в огонь
костра. Наконец кто‑то проворчал: «Вот дерьмо, это была орава любителей: если
бы там оказались мы, они бы так бестолково не беспредельничали. Старый,
пятнадцать тысяч мотоциклистов в одном городе! Говорю тебе, одна только эта
мысль просто душу мне рвет в клочья».
Постепенно первоначальный поток потрясающих воображение
историй иссяк, и никто, даже в самых солидных мотоциклетных кругах, не думал,
что Ангелы Ада как‑то связаны с произошедшим в Лаконии. Журнал Cycle World,
который называл себя «ведущим изданием любителей‑мотоциклистов Америки», свалил
все на франкоканадских outlaws, бежавших из «паршивого края мотоциклетного
спорта в восточных штатах», и на «радикальных отморозков, некоторые из которых
работают в государственных учреждениях в городах по соседству с Лаконией…».
|