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В середине 1980-х на подиумы 
ворвалось новое поколение 
художников, совершивших 
переворот в представлениях о моде. 
Перестроечная мода прославилась 
благодаря невероятным 
сочетаниям — кринолинов 
из альпинистских одеял 
и французских кружев, гимнастерок 
с открытой спиной и юбок, 
складки которых подозрительно 
напоминали портьеры. В период 
революционного межвременья 
бесславно умирала официальная 
советская мода. Опьяняющий 
воздух свободы в условиях 
тотального дефицита и безденежья 
спровоцировал небывалый взрыв 
творческой энергии. Подиумами 
стали не только подмостки Дома 
моделей на Кузнецком Мосту 
или Совинцентра, но и сквоты, 
концертные залы и просто 
городские улицы. 

Миша Бастер, 
Елена Федотова 

Перестройка  от кутюр
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1. Александр Петлюра. 
Коллекция  
Прощайте, голуби. Из 
проекта Империя в вещах. 
ХХ век. 2000. Courtesy 
Александр Петлюра
• По словам автора, 
коллекция «Прощайте, 
голуби» посвящена 
романтическим героям 
СССР. Спортсменам 
и космонавтам, участникам 
самых отчаянных проектов 
века, тем, кто поворачивал 
реки вспять, прокладывал 
железные дороги в никуда, 
строил города в пустынях. 
Провожая на подвиг, им 
пели вслед: «Прощайте, 
голуби! Долетайте до 
самого солнца и домой 
возвращайтесь скорей!» 
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Мертвый разведчик
В то время как среднестатистические модни-
ки гонялись за западной «фирмой», вступая 
в опасные связи с фарцовщиками, богемные 
персонажи окунулись в благородный мир 
винтажа с Тишинского рынка. Тишинку для 
андерграунда открыл легендарный тусовщик 
Гарик Асса, который некоторое время успеш-
но занимался фарцовкой и снабжал страж-
дущих заграничными сапогами и джинсой. 
В самом знаменитом советском секонд-хенде 
можно было обнаружить истинные сокрови-
ща — от платьев конца XIX века до настоящих 
японских кимоно. Гарик Асса обратил внима-
ние на дорогие в прошлом мужские костюмы, 
которые выставляли на продажу вдовы дипло-
матов, разведчиков и других представителей 
советского истеблишмента. Этот винтажный 

стиль получил название «мертвый развед-
чик», или dead spy. Судя по всему, при жизни 
разведчики не отличались стройностью: мо-
лодые денди, которые надевали на себя при-
киды почивших штирлицев, просто тонули 
в номенклатурных пиджаках и брюках. Осо-
бым шиком считалось собрать брюки 50–60-х 
размеров в широкие складки на поясе, а рука-
ва пиджаков подвернуть так, чтобы выгляды-
вала подкладка. Гарик, по всеобщему призна-
нию, был человеком стиля и, как бы сейчас 
сказали, трендсеттером. Он придумывал арти-
стические образы своим друзьям и знакомым, 
дарил редкие экземпляры своей коллекции 
и подружкам-путанам, и художникам, и му-
зыкантам из Москвы и Ленинграда. Уличные 
дефиле экстравагантной молодежи перекоче-
вали в центры андерграунда — ленинградскую 
галерею «АССА» Тимура Новикова, москов-
ский сквот «Детский сад». А затем преврати-
лись в костюмированные хэппенинги «Дома 
моделей Гарика «Ай-да-люли», проходивших 
на концертах «Поп-механики» Сергея Куре-
хина и парадах андерграундного движения 
«АССА». Моделями Гарика выступали многие 
известные творческие люди: художники Гор 
Чахал, Сергей Ануфриев, Герман Виноградов, 
вокалистка группы «Колибри» Наталья Пи-
воварова, музыканты группы «Кино». Гарик 
Асса со временем передал свою коллекцию 
Александру Петлюре.

Тишинский гламур
Наиболее полно винтажную тему раскрыл ху-
дожник Александр Петлюра (Александр Ля-
шенко): вещи с блошиного рынка он превра-
щал в наряды от кутюр. Сам облик Петлюры 
тех времен достоин описания — его костюм 
нередко украшали экстравагантные аксес-
суары вроде траурных лент «Дорогому дяде 
от племянника» или пластмассовых цветов, 

2. Женя Круглый и Гарик 
Асса (Олег Коломийчук), 
одетые в стиле «мертвый 
разведчик». 1987.  
Из архива Гарика Ассы

3. Пани Броня  
на вечеринке в честь 
ее победы на конкурсе 
«Мисс альтернатива» 
в московском Зеленом 
театре. 1998. Courtesy 
Александр Петлюра

4. Александр Петлюра 
в образе джокера на 
игральной карте из 
перформанса Павла 
Антонова «Игроки», 
прошедшего в Нью-Йорке. 
2001. Courtesy Александр 
Петлюра

спертых с ближайшего кладбища, поверх брюк 
красовались трусы в горошек. В начале 1990-х 
Петлюра стал главным кутюрье «Дома моды» 
в сквоте на Петровском бульваре в Москве. 
Коммуна, заселенная художниками, преврати-
лась в одно из самых модных тусовочных мест 
столицы. Единственным жильцом с пропи-
ской в расселенном доме на Петровском буль-
варе оказалась будущая муза и главная модель 
Петлюры — пенсионерка Бронислава Анато-
льевна Дубнер, получившая прозвище Пани 
Броня. Реди-мейды, добытые на Тишинке, 
постепенно сложились в коллекции. Дефиле 
в Петровском сквоте проходили как спектак-
ли: для каждой модели создавался особый об-
раз. В показе зимней коллекции «Снегурочки 
не умирают» главная героиня в исполнении 
Пани Брони дефилировала в белом пальто 
и мужской кепке фабрики «Большевичка», 
а остальные актеры посредством старых паль-
то, ботинок и шляп перевоплощались в птиц 
и зверей. В показе черно-белого «Последне-
го танго» под музыку Александра Вертинско-
го и Аркадия Северного модели изображали 
эмигрантов нескольких поколений — от после-
революционного и диссидентского до пере-
строечного. В «Шпионских страстях» отыгры-
вался образ советских агентов спецслужб. Сам 
художник называет уникальный музей одежды 

Основным лозунгом Дома 
моделей «Ай-да-люли» стал 
девиз питерских некрореа-
листов «Безумный род люд-
ской, кривляйся и пляши» 
(подробнее о некрореали-
стах см. «Артхроника» №2, 
2010 за этот год). А Олег 
Евгеньевич Котельников 
подарил другой: «Одежда — 
мой комплекс земной». На-
чиналось действие со стихов 
Гора Чахала или Герман 
Виноградов потихонечку 

Когда мы с Броней 
приехали на конкурс 
«Альтернативная Мисс 
мира», нас всерьез никто 
не воспринимал. В одном 
из выходов я вынес ее на 
руках в костюме русалки. 
На платье были вышиты 
золотом лобок и соски, 
на голове — медный па-
рик из проволоки, во рту 
зеленая ветка. Цветы 
торчали отовсюду — изо 
рта, из жопы. Мой об-
раз водяного дополнили 
ласты. Главный наш 

выход я назвал «Розовая 
мечта слепого музыкан-
та». Из своей коллекции я 
взял костюм тореадора, 
купил на Портобелло 
жабо, на ногах были 
розовые сапоги. На Броню 
я надел дорогущее под-
венечное платье. Натер 
огромный кок. Публика 
сначала думала, что она 
трансвестит. Это был 
настоящий п..ц. Меня вы-
вели под руку, как слепого, 
— в розовых очках — и 
посадили на стул. Я взял 

гитару, и тут заиграли 
Gipsy Kings. Вышла Бро-
ня, все увидели ее лицо и 
поняли, что это бабушка. 
И дите вечное неувядаю-
щее. И она пошла с таким 
наивом кружиться…  
Как кукла в пачке. А на-
род в зале и плачет, 
и смеется. Все газеты 
писали, что это стеб, 
но я этого не имел в виду. 
Это был новый жанр, 
советский наивняк, наи-
вный стиль художествен-
ной самодеятельности.

звенел своими конструкция-
ми. И тут появлялись люди 
и устраивали хаос — «духи» 
наводили порядок. Котель-
ников иногда выступал  
в роли «русского духа»  
с балалайкой, а я «китай-
ского» — с ломом. Девушки 
дефилировали. Буквально  
за пять-десять минут пу-
блика вводилась в ступор.  
На самом деле костюмы  
просто были красками  
в палитре художников.

Гарик Асса: 

появлялись люди и устраивали хаос

Александр Петлюра: 

образ дополнили ласты
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«инсталляцией длиною в жизнь». Периодиче-
ски он показывает экспонаты своего музея на 
международных художественных биеннале —  
например, это было в 2001 году в Валенсии. 
Одним из ярких событий творческой жизни 
Петлюры стало участие в британском конкур-
се «Альтернативная Мисс мира» в 1998 году, 
где Пани Броня получила главный приз.

Имперский панк
После фестиваля альтернативной моды и му-
зыки на Кузнецком Мосту в 1987 году, устро-
енного музыкальным критиком Артемием 
Троицким и обозревателем журнала «Мода» 
Светланой Куницыной, взошла звезда Кати 
Филипповой. Часть своей коллекции она 
назвала «Кошмарный сон майора Стогова» — 
по имени бывшего владельца одного из фи-
гурировавших в показе армейских кителей. 
Такое шоу могло привидеться майору раз-
ве что во время испытаний психотропного 
оружия. Пожалуй, никому до Филипповой 
не удавалось создать столь шокирующий 
микс из стилей российских империй. Цар-
ская Россия кринолинов, парчи и мехов бес-
страшно флиртовала с советским милитари. 
Имперская роскошь была модернизирована 
в стиле панк — на подиуме сошлись художе-
ственно рваные колготки, кожаные лифы, 
цепи, черные губы моделей, угадывались 
и элементы гламура — стразы и блестящие 
тени для век. Авангардизм присутствовал 
и в материалах: первый кринолин был сшит 
из фольги, извлеченной из альпинистских 
одеял, меха тонированы краской для волос. 
Впоследствии в своей книге «Тусовка» Ар-
темий Троицкий охарактеризовал стиль Фи-
липповой как Anarchy Stalin style, хотя сама 
она предпочитает называть его «царизмом». 
Ее модели действительно были настоящи-

5. Модели Кати 
Филипповой. 1987. Из 
архива Кати Филипповой

6. Модель Кати 
Филипповой на речном 
трамвайчике. Courtesy 
Сергей Борисов. 

7. Модель Кати 
Филипповой. 1992. Из 
архива Кати Филипповой 

Авангардная мода тогда 
была образом жизни, воз-
никнув на волне куража 
в содружестве художников 
и музыкантов. Мы были 
отвязными, наглыми 
художниками, дерзали 
по полной программе 
и ничего не боялись. 
В середине 1980-х уже 
никого не сажали, но со-
четание двуглавых орлов 
с советскими звездами, 
серпами и молотами было 

крамольным. Я считаю, 
что настоящая мода 
должна шокировать, это 
было главной концеп-
цией. Все «-измы» — ца-
ризм, социализм и даже 
фашизм — стебались 
одновременно. Я со-
четала помойку и гламур 
по полной программе, 
при этом предпочтение 
отдавалось роскошным 
материалам и каче-
ственному крою.

Катя Филиппова: 

я сочетала помойку и гламур
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Гоша Острецов:

это было 
концептуальное 
впадание 
в детство

В моем случае, нью-вейв 
наложился на эстетику на-
биравшего в середине 1980-х 
популярность наивного искус-
ства. Тогда многие рисовали, 
как дети, в том числе «Новые 
художники». Это было 
концептуальное впадание 
в детство. Я занимался не 
модой, а костюмированным 
перформансом в стиле «голу-
бых блуз», где тема гиперком-
мунизма разрабатывалась 
мной и Тимуром Новиковым 
начиная с 1987 года. Тогда 
мода и перформанс соедини-
лись, как на первых советских 
парадах 1920-х годов.

Андрей Бартенев: 

меня привлекала 
возможность
изменяющихся 
композиций

В конце 1980-х в Москве 
создалась ситуация полной 
свободы, где искусство 
носило эксперименталь-
ный характер, и я начал 
делать свои хэппенинги. 
Меня привлекала возмож-
ность изменяющихся на 
глазах скульптурных ком-
позиций. В тот момент 
я был захвачен идеей, что 
человек — это биологиче-
ский механизм, который 
перемещает на себе разные 
конструкции.

ми царицами — холодными и недоступными, 
но по-анархистски сексуальными. 

Внуки авангарда
В годы перестройки на символические поди-
умы андерграунда проникла эстетика русско-
го авангарда. В своей первой коллекции оби-
татель сквота «Детский сад» Гоша Острецов 
взглянул на авангардистские художественные 
атрибуты глазами ребенка 1980-х. Костюмы 
в духе конструктивизма дополнялись аксес-
суарами из детских игрушек. Острецов (как 
в 1920-е годы авторы мультфильма «Межпла-
нетная революция») трактовал идею военизи-
рованного распространения коммунистиче-
ской идеологии на другие планеты солнечной 
системы. Каждому роду войск была присвое-
на своя униформа: фрак летчика завершался 
хвостом-самолетиком, на фуражке и погонах 
танкиста стояли игрушечные танки, шлем 
космонавта представлял собой космическую 
станцию из пластмассового горшка, увенчан-
ную космическими же кораблями из детского 
конструктора. Художник превратил в карна-
вал даже собственную свадьбу: жених и неве-
ста, одетые в костюмы советских супергероев, 
регистрировали брак под пальбу из игрушеч-
ных автоматов. 

Идеи авангарда вдохновляли и Андрея Бар-
тенева. В начале карьеры он попал под влия-
ние кинетиста Жана Тенгли, который в своих 
объектах приводил в движение супрематиче-
ские элементы с картин Казимира Малевича 
и абстрактные формы Василия Кандинского. 
Первые костюмы Бартенева делались из кар- 10. Гоша Острецов. 

1987. Courtesy Андрей 
Безукладников

8. Тимур Новиков 
и Гоша Острецов. Съемка 
в выставочном зале 
Эрмитаж в Беляеве. 1987. 
Из архива Гоши Острецова 

9. Катя Микульская 
(Мосина) в костюме 
своего дизайна. 1988.  
Из архива  
Кати Мосиной Ф
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С футуризмом по жизни
Формула «каждый человек — художник» 
в восьмидесятые сработала на все сто. Многих 
увлек своим энтузиазмом Гарик Асса, а они, 
в свою очередь, рекрутировали новых «моде-
льеров». Участвовавшие в качестве моделей 
дома «Ай-да-люли» Катя Рыжикова и Ирэн 
Бурмистрова сами стали художницами. А за-
тем их модель Лариса Лазарева совместно 
с Региной Козыревой при поддержке галереи 
«АзАрт» Инны Шульженко создали дуэт «Ла-
ре». В первых опытах девушек повседневная 
мода восьмидесятых была трансформирована 
в духе футуризма перестроечной смекалкой: 
перчатки шились из колготок, платья из тю-
левых занавесок. 

К сожалению, нашим модным авангарди-
стам не удалось добиться успеха Вивьен Ве-
ствуд, которая, доведя стиль панк до уровня 
высокой моды, сумела войти в истеблишмент 
модной индустрии. Хотя свой бренд есть у Кати 
Мосиной, Катя Филиппова царила на россий-
ских подиумах вплоть до нулевых, а Гоша Остре-
цов работал в Париже с Жан-Шарлем Кастель-
бажаком и Жан-Полем Готье. Авангардная 
мода восьмидесятых осталась на территории 
искусства, зато многие ее герои — ныне знаме-
нитые художники и даже участники междуна-
родных биеннале. ■

Статья подготовлена по материалам готовящейся 
к публикации книги Миши Бастера об альтернатив-
ной моде эпохи перестройки.

11. Модель Кати 
Мосиной. 1987. Из архива 
Кати Мосиной

12. Модели Кати 
Рыжиковой в Петровском 
сквоте. 1992. Из архива 
Кати Рыжиковой

13–14. Модели «Ла-ре». 
Любовь — это война. 
Любовь — это нежный 
цветок. 1992. Из архива 
Ларисы Лазаревой

тона, папье-маше и туши, смешанной с лаком. 
Показы превращались в мини-спектакли, про-
ходившие не только на специальных фестива-
лях, но и, например, во время концертов груп-
пы «Манго-Манго».

Сексуальная военщина
В перестройку поговорка «Голь на выдумки 
хитра» стала девизом настоящей модницы, 
умеющей превратить самые заурядные колгот-
ки в колготки в сеточку и преобразить халат из 
магазина «Богатырь» в модный пиджак. Сту-
дентка МАРХИ Катя Микульская, в будущем 
модельер Катя Мосина, сумела возвести этот 
полезный навык в искусство. Ее хитом 1980-х 
стали винтажные гимнастерки все с той же Ти-
шинки, которые красились в ультраяркие цве-
та, обрезались и превращались в коктейльные 
наряды. Милитаристские образы завершали 
пышные юбки, сшитые из материала, подозри-
тельно напоминавшего портьеры. Несколько 
лет спустя милитари-шик высоко оценила сама 
«королева панка» Вивьен Вествуд, когда Катя 
Мосина училась у нее в Лондоне.

Некоторые видели в моей 
интерпретации военной 
одежды кощунство над 
военным прошлым,  
другие — путь к раскре-
пощению. Как написал 
один западный журна-
лист, у Кати Микуль-
ской стиль MTV сросся 
с образами российского 
царского прошлого. Жела-

ния удивить было больше, 
чем показать моду. Как 
я сейчас понимаю, к моде 
то, чем мы занимались, 
не имело отношения. 
Но тогда в Советском 
Союзе моды не было. Была 
легкая промышленность. 
Поэтому вся наша новая 
волна была направлена на 
создание ярких образов.

В перестройку поговорка  
«Голь на выдумки хитра»  
стала девизом настоящей 

модницы, умеющей 
преобразить халат  

из магазина «Богатырь»  
в модный пиджак

Катя Мосина (Микульская): 

в СССР моды не было, была легкая промышленность

Ф
О

ТО
: А

Н
Д

Р
Е

Й
 Б

ЕЗ
У

К
Л

А
Д

Н
И

К
О

В
 

Ф
О

ТО
: Г

Л
Е

Б
 К

О
С

О
Р

У
К

О
В

Ф
О

ТО
: Ю

Р
И

Й
 К

О
З

Ы
Р

Е
В

Ф
О

ТО
: Ю

Р
И

Й
 К

О
З

Ы
Р

Е
В

13 14

11

12


